◎蒋光宇
伊尔．丰拉格是美国历史上第一位获得新闻界最高奖——普利策奖的黑人记者，是美国黑人的骄傲。
但是，丰拉格小时候曾经非常厌恶自己的出身。他小时候因为自己的肤色而自卑孤僻，甚至绝望地认为自己将来不会有任何出息。
他父亲是个走南闯北、见多识广的水手。父亲看透了他的心事，便带他拜访了许多名人的故居。
父亲带儿子去荷兰参观了凡高的故居。在看过那张小床及裂了口的皮鞋之后，儿子困惑地问父亲：“凡高不是位百万富翁吗？”
父亲答道：“凡高是位连妻子都没娶上的穷人。”
后来，父亲带儿子去丹麦参观了安徒生的故居。儿子又困惑地问父亲：“安徒生不是生活在皇宫里吗？”
父亲答道：“安徒生是位鞋匠的儿子，就生活在这栋简陋的阁楼里。”
听了父亲的介绍，儿子若有所思。父亲用厚实有力的大手抚摸着儿子的头说：“孩子，你看，上帝并没有看轻卑微，伟人原来也不过是一介草民。”
……
在父亲潜移默化的教育下，丰拉格彻底改变了，不但对自己的未来充满了自信，而且对大千世界产生了浓厚的兴趣。他立志要成为一名记者，走遍全世界。
从 此，丰拉格开始为理想不懈地奋斗。大学毕业后，他如愿以偿地成为一名新闻记者。但是风无常顺，兵无常胜，他很快遭到了白人的排挤。有一次，一个白人记者公 然将丰拉格辛苦了一个多月的采访稿件据为己有。丰拉格当时很气愤，找到主编，希望能讨个公道。事与愿违，主编竟然偏袒那个白人，根本不相信他的申辩。
这件事使丰拉格再次看清了社会的现实和人生的坎坷，但是他仍然坚信自己的未来。他不辞辛苦，深入各种险境，获取第一手新闻资料。最终，他凭借独特的新闻视角和理念获得了美国新闻界最高奖——普利策奖，开创了黑人获此奖项的先河。
在 颁奖仪式上，丰拉格激动地说：“感谢上帝！上帝并没有看轻卑微，而将高贵的灵魂赋予每个人的肉体，无论是出身高贵的肉体，还是出身卑微的肉体。感谢父亲！ 是他给了我自信和新生。我的经历使我确信，凭借坚定的信念和艰苦的努力，黑人可以做成任何事情。每个人都是自己命运的设计师。”

* * * * * * * * * * *

失落的眼睛

◎涌泉 　

我曾有双美丽的眼睛。
数月前的某一天，当我照镜子整理仪容，赫然发现，那双一向被我钟爱着的眼睛，竟已不再明亮、不再澄澈、不再盈着笑、不再亮着星星。
怎么会这样呢？我几乎无法相信这个亲“眼”看到的事实。
亮不起星星的眼睛是什么样的眼睛？没有光的生命是怎么样的生命？从小，那双明亮凤眼，就是我唯一能自恃的美丽；少了那分美丽，我的脸上，还能有什么甜蜜？
我的心里起了惊慌，好些日子不敢再靠近镜子，怕镜中景像会让自己难堪。
然而，人躲得了镜子，却躲不了自己。每当想到镜中那双无神的、空洞的眼，那对已然失去光亮的窗户，我的心中就直发疼、直发慌。
我一直想不透，到底是什么，使那双曾净如水晶的眸子沦落至如此光景。直到不久前的某一天，电话中那个乍听莞尔的故事，就那样不经意地掀开了那对蒙尘灰窗背后的秘密。
好友说，她在报社实习的时候，被分派到和一个高大的男孩子同一组。每回一起作完采访，跟主任、组长报告事情时，总说不到两三句话，他就会侧过头来悄悄问：“你觉得我刚刚那样讲，在主任或组长的心中，是个圈圈还是叉叉呀？”
每回都这样紧张万分、神经兮兮的。他以为谁有那么多美国时间无时无刻关注他的一言一行，无时无刻拿本簿子对他划圈还是打叉呀？亏他还是个一百八十公分高的大男生，还自诩要做国家栋梁呢！风一来、人家说他句不中听的话，不马上就东倒西歪了？
接着，正当我们叽哩呱啦地分析着“人为什么会在意别人对自己的看法？”时，冷不防地一个声音从我心中袭来：“你自己不也老是在意别人对你的看法吗？”那大男孩的患得患失，不正是我自己的最佳写照！
不知从什么时候开始，我的眼睛开始做了太多份外的工作。它不只本份地摄取物体的影像，好让我看清世界中的人、事、物，还总份外地忙着辨读别人眼中的我，这种圈叉游戏常不自觉地在心中上演。
不 仅于此，那些半假半真的印象，又全都忠实地网罗到记忆库里；下回，再打开灵魂之窗时，那些假想的印象又全都映到窗子上，外界真实的景象就模糊了。然后，再 继续从别人眼中辨读、搜寻关于自己的印象，再加到记忆库中，再习惯性地渲染、编织成帘子，挂到窗前，…循环往复，一层一层地加上，逐渐叠成厚厚的帷幕。就这样，我那曾经美丽，曾不着一片云彩的眼睛，也就沉沦为一片灰濛濛的云海，再也看不清楚外界真实的景象了。
那不再光亮后的死寂，直教我伤悲而无法承受。然而，当我“发现”那窗内何以黯如黑夜时，造就了它再度盈满星星的契机。不缺眼球运动也毋须眼药水，只要卸下重重帘幕和种种份外的任务，就能如实地映照出世间万物─包括我自己─的本来面目。
我的眼睛曾黯如黑夜，那夜里却没了星星。黑暗中那星星从远方声声呼唤我、指引我，告诉我：当一个人不再努力藉别人的眼睛来认识自己、建构自我，不再受到种种后天观念的着染、障蔽与迷惑，不再害怕看见真实的自己、真实的世界、世界中每一个人、事、物的真实面貌时，有一天，清波会再度流转，窗子里将再是万里无云天！