每年下第一场雪的日子，我总会想起多年前，一个雪天的经历。
那些日子我始终被一件事情烦恼着。

烦恼的起因似乎是为了一些闲言碎语。那时我初涉文坛，尚未习惯文坛的无事生非，很容易被那些谣言困扰，情绪很波动也很激愤。当事情渐渐平息下来时，我偶尔听说某某人在其中做了手脚，心里顿时对此人充满了愤懑和恼恨。

明人不做暗事——按照我一贯的脾气，我发誓要当面去质问她，为什么要这样伤害我。

我还要将那件事情的前因后果，对她讲讲清楚，让她知道，我是什么样的人；而她，却在其中扮演了一个什么样卑劣的角色……
时已深秋，树叶在寒风中一片片坠落，如我失望而悲凉的心情。
很快便有了一个机会。我出差去某地，恰好要路过那人所在的城市。

我向朋友要来了她的地址，我决定在那个城市作短暂的停留，突然出现在她家门口，然后义正词严地指责、声讨她，然后同她拜拜，乘坐下一班火车拂袖而去。

从清晨开始，天空就阴沉沉的。风变得温暖，闷得人透不过气。
火车意外晚点，到达那个城市已是傍晚时分。当我走出车站时，发现空中已飘起了雪花。

那场雪似乎来得很猛。雪烟横飞，疾速而强劲。我按着地址打听路线，换乘了几站电车，下车时，只见马路边的屋顶和地面上已是厚厚一层白雪。天色很快暗了下来，昏黄的路灯照着银色的雪地，四周的街道和房屋笼罩在一片暗淡迷茫的雪色中。完全陌生的街名和异样的口音，令我不知自己置身何处。

我有些发蒙，心生胆怯和疑惑。但我只能继续往前走，去寻找那个记录在怨恨的纸条上的地址。我还得抓紧时间赶回车站，夜班火车将在零点经过这个城市往南，一旦错过，我就只好在候车室过夜了。

雪下得越来越大，风也越发凛冽，雪片像是无数只海鸥扇着白色的翅膀，围绕着我扑腾旋转。密集的雪沫子刮得我睁不开眼，四下皆白，分不清天上地下，只是混混沌沌跌跌撞撞地朝前走着。没有伞，头巾早已沾湿了，肩上的背包也渐渐滞重，额头上被热气融化的雪水，顺着面颊流淌下来……

那条胡同怎么还没有出现呢？我明明是朝着那个方向走的啊。

街上几乎没有行人，远处有人影匆匆而过，就连可以问路的人也没有。

我又试着来回走了一会儿，可是风雪中既寻不见街牌也看不见门牌号码。

那时我才发现，自己一定是迷路了。

我饥饿、疲惫、寒冷、烦躁，我的心中被积淤已久的怒气鼓胀得几乎快要炸裂。我恨透了那个惹是生非的女人，都是因为她的过错，才使我徘徊流落在异乡这可憎可恶的街头，饱受风雪之苦。今晚我若是能找到她，非得狠狠地痛斥她一顿，将她训得体无完肤，让她向我赔礼道歉，方能一解我心头之恨！

就在那个时候，我看见了街边上一间简陋的平房窗口，泄出一线微弱的灯光。我涨红着愤怒而疲倦的脸，敲响了那家人的房门。

门开了，灯光的暗影中，站着一位上了年纪的老妇，她似乎正在和面做饭，于是将两只手甩了甩，又合拢着搓了又搓，才接过我那张写着地址的纸条。

然后她眯着眼将那纸条举在灯下看了看，又低头仔细地打量着我。她用一只手在那面团上拍了拍，问：你不是这地方人吧？我点点头。她便往前方指了指，告诉我那条胡同离这儿已经不远，但还得如何拐弯如何拐弯之类。那口音不好懂，我听得越发地糊涂，傻傻地愣在那里。她也愣了一下，后来就索性扯下围裙，抓起一条头巾说，得，那地方太难找，跟你说不明白，还是我领你去吧！

不容我谢绝，她已经跨出门槛，踩在了雪地里。

她走得快，我闷头跟在她身后。只听见雪在脚下咔咔响，前方忽闪忽闪的雪片里，一个模糊的背影，若隐若现地导引着我。

——这大雪天儿出门，定是有要紧事吧？她回过头大声喊。

我含糊地应了一声。

——猜你是去看望病人吧？看把你累的急的！是亲戚？朋友？她放慢了脚步，一边拍掸着肩上的雪花，等着我。

我心里咯愣一下。
亲戚？朋友？病人？还是读者？……我沉默着，无言以对。我如何对她实言相告，自己其实是去找一个“仇人”兴师问罪的！

似乎就在那一刻，我忽然对自己此行的目的和意义，恍恍惚惚地发生了一丝怀疑和动摇。我不知道自己来这个城市干什么，甚至也不知道我要去寻找的那个人究竟是谁。那个人隐没在漫天飘飞的雪花中，随风逐流而去，只不过应和着恶劣天气中雷电偶尔的喧嚣，也许出于无知，也许出于一时的利益之需，那也许真的是一个需要救治而不是鞭笞的“病人”呢？！

脚底突然在一个雪窝里滑了一下，大娘一把将我拽住。

这该死的雪，真讨厌……我忍不住嘟哝。

不碍事，不碍事。她说，一边仍在搓着手指上的面粉。就快到了，前面那个电线杆子右拐，再往前数三个门就是。她抬起一只手，擦着脸上的雪水。

我看见她花白的头发上，落满了一粒粒珍珠般晶莹的水珠。

大娘，请回吧，这回我认得路了……我说着，声音忽然就喑噎了。
她又重复指点了一遍，便转身往回走。刚走几步，又回过头，大声说：

不碍事，明儿太阳出来，这雪化一化，就有路了！

那个苍老的声音，被纷扬的雪花托起，在空荡荡的小街上蹒跚。

我在雪地上久久伫立，任雪花落满我的双肩、遮盖我的眼帘；任寒风吹打我的脸庞、掀起我的衣襟。湿重的背包、鞋和围巾似乎一下子失去了分量，连同我此前沉郁的大脑和满腹怒气的心思……
——明儿太阳出来，这雪化一化，就有路了！

雪化一化，就有路了——那么，就把冷雪交给阳光去处理。雪地里会有迷途，却不能永远覆盖道路，因为路属于自己的脚。世上如果曾有误解和诽谤，充满阳光的心灵却能宽宥和融化一切啊。

那个风雪之夜，当我终于站在那费尽周折才到达的门牌下面时，已经全然没有了跳下火车时那种激愤的心情。我在那个破旧的大杂院门口平静地站了一会，轻轻将那张已被雪水洇湿揉皱的纸条撕碎，然后慢慢朝火车站方向走去。